老家的天应该早就亮了，禾木仍然在梦里。也不是全黑，近处的院落、尖顶木屋、烟囱、秋千、灯杆，以及远处覆雪如白头翁媪的群山，颜色似黑非黑、似白非白。几天前下的雪，还有一尺多厚。来北疆多日，学会了迟眠晏起，习惯了早晨从10点钟开始。